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Luoghi, città, prospettive:
le esposizioni e l’urbanistica fin-de-siècle

di Alexander C. T. Geppert

«Lo spazio sociale è un prodotto sociale»
(Henri Lefebvre1)

Gli spazi espositivi

Werner Sombart osservava nel 1908 come «l’esposizione fosse straordinariamen-
te interessante in quanto fenomeno culturale che si manifesta assumendo molte-
plici significati, valutabili attraverso criteri assai difformi e classificabili in conte-
sti piuttosto diversi»2.  Una tale versatilità, assieme alla necessità di una completa
mise-en-scène, spiega ampiamente il fascino dell’esposizione universale come
mezzo comunicativo, mentre ne accresce la complessità analitica. Questa com-
plessità è dovuta a una serie di fattori quali il carattere provvisorio dell’esposizio-
ne, la mancanza di una prospettiva narrativa o predefinita, unica e centrale, la
proposta di una cronologia precedentemente data, come anche di una gerarchia
di significati facilmente decifrabile. Dato che le esposizioni industriali, nazionali
ed internazionali, sono state considerate generalmente come «fotografie istanta-
nee della Civiltà in movimento», la visualizzazione del progresso raggiunto, come
anche la comunicazione ritualizzata delle identità nazionali nei confronti d’un
pubblico medio, sono ritenute comunemente funzioni basilari di ogni esposizio-
ne cosmopolita3.

Le esposizioni tenutesi in Europa alla fine del XIX secolo assomigliavano,
per molti aspetti, alle aree metropolitane che circondavano le città; ed infatti
erano spesso considerate “città all’interno di città”. Volendo utilizzare i classici

1. H. Lefebvre, The Production of Space, Oxford, Blackwell, 1991 (versione originale La Production
de l’espace, Éditions anthropos, Paris, 1974), p. 26. Sezioni e versioni differenti del presente elabo-
rato sono stati presentati in diverse occasioni nelle città di Berkeley, Lisbona, Berlino, Londra,
Firenze e Vienna. Vorrei allora ringraziare il pubblico di queste città per la critica puntuale e per i
preziosi suggerimenti. Sono particolarmente grato per l’attenzione a me dedicata a John Brewer,
Luisa Passerini e Bernd Weisbrod, i supervisori di questo mio elaborato. Non ultimo mi si conceda
uno speciale ringraziamento a Massimo Baioni, Deborah Broderson, Alessandra Chirico e Serge
Noiret per l’aiuto linguistico e per l’assistenza editoriale.

2. W. Sombart, Die Ausstellung, in «Morgen: Wochenschrift für deutsche Kultur», IX, 28.2.1908,
pp. 249-256, cit. a p. 249.

3. G. F. Barwick, International Exhibitions and Their Civilising Influence, in J. Samuelson (ed.),
The Civilisation of Our Day: A Series of Original Essays on Some of Its More Important Phases at the
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Company, pp. 301-313, cit. a p. 313.

4. L. Wirth, Urbanism as a Way of Life, in «The American Journal of Sociology», 44.1, luglio
1938, pp. 1-24: cit. a p. 8. C.S. Fischer, “Urbanism as a Way of Life:” A Review and Agenda, in
«Sociological Methods and Analysis», 1.2, 1972, pp. 187-242.

5. G. Flaubert, Le Dictionnaire des idées reçues et le catalogue des idées chic, Paris, Librairie
Générale Française, 1997, p. 78.

attributi di urbanesimo coniati da Louis Wirth, entrambe le città – sia quella
“reale” che quella “fittizia” – erano agglomerati relativamente ampi, densamente
popolati rispetto alle loro dimensioni e socialmente piuttosto eterogenei4. A dif-
ferenza delle loro periferie, vi era tuttavia ben poco di casuale in queste esposi-
zioni: e una delle loro caratteristiche essenziali, spesso analizzate, consisteva pro-
prio nel loro carattere transitorio ed effimero, e non nella loro stabilità. Come
sujet de délire del XIX secolo, per usare le parole di Gustave Flaubert, le esposi-
zioni furono concepite come microcosmi provvisori rappresentativi della nazio-
ne stessa che, tuttavia, dovevano essere piazzate fisicamente e mentalmente con-
cepite all’interno della metropoli5. Agendo dapprima come specchio dei signifi-
cati di cui erano rivestite, per poi catalizzarli e concretizzarli, le esposizioni inte-
ragivano sia con lo sviluppo urbano circostante sia con il loro contesto culturale,
spesso assumendone, esse stesse, il carattere simbolico. Di conseguenza le espo-
sizioni non furono solo parte integrante di uno sviluppo, materiale e cognitivo,
della città, ma contribuirono anche alla sua formazione. Di fatto le esposizioni
internazionali possono essere considerate “luoghi veramente speciali” per tre
motivi: perché hanno rappresentato varie tipologie di spazi globali in un luogo
fortemente delimitato posto all’interno di un agglomerato urbano; perché, nella
loro rispettiva mise-en-scène, le esposizioni hanno attribuito alla città circostante
un ruolo drammatico specifico; infine perché, come spazi stessi di rappresenta-
zione, hanno fatto parte di quel paesaggio metropolitano che esse stesse hanno
contribuito parzialmente a trasformare. Trattare quindi della storia delle esposi-
zioni richiede un collegamento analitico tra le diverse tipologie di spazio. Questi
spazi vanno dal contesto micro-spaziale della singola esposizione all’interno di
un’area espositiva (che potrebbe essere anche intesa come lo spazio tra gli ogget-
ti esibiti), ad un livello intermedio testimoniato dal territorio urbano adiacente,
fino ad un macro-contesto globale fatto di oggetti selezionati, spediti, raccolti e
quindi esposti, considerati rappresentativi di una metropoli.

Il presente articolo si concentrerà sul “livello intermedio” pur cercando al
contempo di non perdere la visione degli altri due contesti spaziali. Sarà analiz-
zata la relazione esistente tra due elementi: i luoghi di queste esposizioni tempo-
ranee e i modi in cui queste sono penetrate permanentemente nel tessuto urba-
no. Sebbene vi sia in questo un’ovvia connessione, l’impatto dei mercati sulla
pianificazione dell’urbanistica, sul design e sull’architettura del paesaggio e più
in generale della città non è mai stato, in misura alcuna, oggetto di studio. Nes-
sun approfondimento è seguito, per esempio, al suggerimento proposto ormai
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6. W. Schmidt, Die frühen Weltausstellungen und ihre Bedeutung für die Entwicklung der Technik,
in «Technikgeschichte», 34.2.1967, pp. 164-178, cit. a p. 164.

7. J. E. Peters, After the Fair: What Expos have done for their Cities, in «Planning», luglio/
agosto 1982, pp. 13-19; D. Ley, K. Olds: Landscape as Spectacle: World’s Fairs and the Culture of
Heroic Consumption, in «Environment and Planning D: Society and Space» 6.1, gennaio 1988, pp.
191-212; U. Schröder, Welt-Stadt: Zum veränderten Verhältnis von Weltausstellung und Stadtent-
wicklung, in H. Häussermann, W. Siebel (eds.), Festivalisierung der Stadtpolitik: Stadtentwicklung
durch große Projekte, Westdeutscher Verlag, Opladen, 1993, pp. 71-88. Effetti analoghi ebbero i
giochi olimpici sugli ambienti urbani delle varie città che li ospitarono nella fase delle Olimpiadi
moderne (1896-1996): si veda l’analisi eccellente in S. Essex and B. Chalkley, Olympic Games: Catalyst
of Urban Change, in «Leisure Studies» 17.3, 1998, pp. 187-206, e B. Chalkley and S. Essex, Urban
Development through Hosting International Events: A History of the Olympic Games, in «Planning
Perspectives» 14.4, 1999, pp. 369-394. La seconda, la terza e la quarta Olimpiade (1900, 1904 e 1908)
si svolsero ciascuna in connessione di esposizioni internazionali; soltanto in seguito i giochi olimpici
e le esposizioni mondiali si differenziarono in due istituzioni interamente separate, con i primi
capaci di sostituire le seconde nel loro significato locale e globale.

ben 35 anni fa da Willi Schmidt, il quale notava che una città come Parigi, teatro
fino al 1900 di cinque grandi esposizioni universali, fosse stata «segnata da queste
manifestazioni non solo esteriormente, ma anche nella sua stessa essenza»6. Se-
condo James E. Peter, ciò non avvenne fino al «Festival of Britain», tenutosi a
Londra nel 1951, quando gli urbanisti europei compresero che le esposizioni po-
tevano essere un modo semplice di mettere velocemente insieme progetti di rico-
struzione urbanistica, al fine di riedificare aree urbane in decadimento. «È una
guerra lampo» notava uno di questi alcuni anni più tardi, «non c’è nulla che
imponga alla comunità maggior sforzo quanto un’esposizione internazionale »7.

Questo articolo apre con una breve descrizione dei cambiamenti infrastruttu-
rali che alcune imponenti esposizioni fin-de-siècle hanno apportato nelle città di
Londra, Parigi e, in misura più contenuta, di Berlino. Nella seconda parte si
discuterà della relazione fra il carattere transitorio, e al tempo stesso ricorrente,
dell’esposizione come evento mediatico da un lato e i suoi effetti permanenti,
detti anche residuali, e i retaggi mentali dall’altro. In questo caso, il concetto di
“cronotopo”, coniato da Mikhail Bakhtin, fornisce un modello per analizzare le
diverse versioni di spazi urbani che si sono sviluppate a ritmi diversi. Mentre
questa seconda sezione tende a descrivere l’esposizione come città vera e propria
e osserva più da vicino la relazione che intercorre tra le esposizioni e il viaggio
spazio/temporale, la terza parte descrive e analizza il concetto di città circostante
come esposizione “attuale” o anche “reale”, concetto che può essere recuperato
dai resoconti e nelle descrizioni di molti visitatori. L’articolo termina con una più
ampia dissertazione sulla storicità dello spazio. Le fasi di avvio, produzione e
creazione di spazi maestosi, nella metropoli del XIX secolo, mettono in evidenza
la necessità di una nuova tipologia di storiografia relazionale. Il presente articolo
analizzerà il rapporto esistente tra i luoghi espositivi transitori e il modo in cui gli
stessi si sono inseriti permanentemente nel tessuto urbano su tre livelli: l’esposi-
zione e la città, l’esposizione come città, la città come esposizione.
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8. H. Lefebvre, The Production of Space, cit., pp. 33-41. Si rivela di aiuto anche un breve articolo
apparso dopo la pubblicazione di una nuova traduzione nel 1991. A tal fine si veda L. Stewart,
Bodies, Visions, and Spatial Politics: A Review Essay on Henri Lefebvre’s “The Production of Space”,
in «Environment and Planning D: Society and Space», 13.5, ottobre 1995, pp. 609-618. Concordo
con la versione di Stewart secondo il quale «gli spazi di rappresentazione» sarebbero da preferire
agli «spazi rappresentativi», come nella versione inglese per la quale questa risulterebbe meno
confusionaria e di certo più suggestiva e più vicina alla versione francese. Si veda inoltre E. Soja,
Postmodern Geographies: The Reassertion of Space in Critical Social Theory, London, Verso, 1989,
pp. 120-131, e H. Kuper, The Language of Sites in the Politics of Space, in «American Anthropologist»,
74, 1972, pp. 411-425.

9. A.C.T. Geppert, Welttheater: Die Geschichte des europäischen Ausstellungswesens im XIX.
und XX. Jahrhundert. Ein Forschungsbericht, in «Neue Politische Literatur», 47.1, 2002, pp. 10-61.

Fondamento di tale analisi è la distinzione, netta e ben equilibrata, suggerita
da Henri Lefebvre nel suo classico La Production de l’espace, tra spazio fisico,
spazio sociale e spazio mentale. Mentre la spazialità non può in alcun modo esse-
re completamente separata dagli spazi fisici e mentali, sosteneva Lefebvre, essa
deve essere innanzi tutto teorizzata come un prodotto della società. Tale distin-
zione fu ripresa prontamente dai geografi. Lefebvre ha identificato tre “momen-
ti” distinti – una triade – che sono divenuti i suoi principali strumenti concettuali
e che verranno applicati più avanti: pratica diretta dello spazio (perçu), le rappre-
sentazioni dello spazio (conçu) e gli spazi di rappresentazione (véçu). Mentre
Lefebvre considerava solo gli usi dello spazio come costanti nella vita sociale, si
avvide che esisteva un importante spostamento dagli spazi vissuti a quelli conce-
piti, dagli spazi alle loro concettualizzazioni: «le cose, le azioni e le situazioni
stanno per essere rimpiazzate per sempre dalle loro rappresentazioni»8.

Sebbene in generale teoricamente meno avanzata, la distinzione tra i differen-
ti tipi di spazio e i modi in cui questi vengono prodotti dà prova di rivestire un
enorme valore analitico nel contesto delle esposizioni mondiali. L’applicazione
della triade concettuale di Lefebvre permette una chiara distinzione tra le diffe-
renti affermazioni, esplicite o implicite, che le esposizioni hanno fatto su sé stes-
se, sulla loro posizione nella capitale e sulla relazione tra la città ospitante e il
resto del mondo. Comunque le pratiche dirette dello spazio – il perçu –, come
anche i modi in cui i visitatori hanno generato, utilizzato e percepito gli spazi
espositivi messi a disposizione e strutturati in precedenza, non possono essere
oggetto di un breve saggio, anche se un’analisi approfondita, che includa gli iti-
nerari espositivi individuali, è ancora argomento di ricerca certamente necessa-
rio. Inoltre, un simile approccio rappresenta anche un buon mezzo per superare
la tipologia ermeneutica, necessaria ma per nulla soddisfacente sul piano teorico,
secondo la quale le esposizioni in quanto strutture dense e concrete si allungaro-
no quasi inevitabilmente oltre il tempo stabilito. Richiedendo un certo numero
di mezzi di contestualizzazione, tale approccio fa del ragionamento per semplici
dicotomie qualcosa di pressoché inevitabile e permette la presa in considerazio-
ne di mutue influenze, interdipendenze percettive ed interrelazioni transnazio-
nali in prospettiva storica e analitica9.
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L’esposizione e la città

Le esposizioni europee fin-de-siècle hanno avuto molto più che solo un effetto
catalitico nella città in cui venivano organizzate; hanno infatti cambiato e forte-
mente influenzato le città ospitanti, sia in termini fisici che mentali; più in gene-
rale questa relazione di causa-effetto è divenuta comune alle due parti.

Sostanzialmente due sono i modi in cui le esposizioni e le città ospitanti risul-
tarono unite da un rapporto d’interdipendenza: primo, soprattutto per ragioni di
organizzazione e di infrastruttura (per esempio per il trasporto, l’alloggio e il
servizio di catering di e per un pubblico assai numeroso), le grandi esposizioni
potevano essere organizzate solo in grandi agglomerati urbani, solitamente nelle
capitali. A partire dalla «Great Exhibition» del 1851, questa regola generale ven-
ne applicata per un arco di tempo di quasi quarant’anni. Le prime due manife-
stazioni mondiali in Europa che non furono organizzate nelle rispettive capitali
furono la «Exposición universal de Barcelona» del 1888 e la belga «Exposition
universelle et internationale» del 1905, organizzata a Liegi e non a Bruxelles. Se-
condo, l’importanza di tenere spesso le esposizioni nello stesso luogo è stata chia-
ramente di enorme valore per l’assunzione di una propria identità di capitale e ha
avuto ripercussioni più o meno ovvie sulla sua struttura urbanistica. La viennese
«Weltausstellung» del 1873, per esempio, fornì una buona occasione di presenta-
re a un pubblico internazionale le enormi distese e le splendide costruzioni del
complesso di Ringstrasse, ultimato proprio per quella occasione. Al tempo stes-
so, solo la trasformazione infrastrutturale dell’intera città aveva reso possibile
l’allestimento di un particolare evento di quella portata nel luogo originario. In
quanto struttura organizzativa, l’esposizione servì inoltre a mostrare al pubblico
il futuro sviluppo della città secondo un progetto di ampliamento della stessa –
ampliamento non terminato prima del 1913 con l’erezione del «Kriegsministe-
rium» e del «Neue Hofburg» – e per promuovere attivamente il suo continuo
progresso anche attraverso varie cerimonie di “posa della prima pietra”. Le clas-
si colte della Parigi della Terza Repubblica si resero presto conto che la posizione
della loro metropoli, quale ormai città patrimonio universale, era strettamente
unita al suo ruolo di principale città espositiva nel mondo: e ciò suggeriva l’an-
nuncio di una successiva esposizione con più anticipo possibile, come avvenne
per esempio nel 1892 per il 1900. Questa accanita competizione esistente tra le
capitali d’Europa non giunse perciò inaspettata, né fu causa di una serie di tenta-
tivi (falliti) di organizzare, dopo il 1879, una grande esposizione a Berlino.

In nessun altro luogo si sarebbero potuti osservare più chiaramente questi
trend generali quanto a Parigi. Quale sede di cinque delle più importanti «Expo-
sitions universelles» del XIX secolo (nel 1855, 1867, 1878, 1889, 1900 e di nuovo nel
1937), Parigi fu spesso considerata come la “Città regina delle esposizioni”. Mol-
te delle esposizioni che vi si tennero apportarono una monumentale novità al
paesaggio della città, come per esempio il palazzo Trocadéro di Gabriel Davioud
nel 1878, la Tour Eiffel nel 1889 o anche il già esistente Pont Alexandre III nel
1900. Ad eccezione dell’immensa «Exposition Coloniale Internationale», tenuta-
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10. J. Michelet, Préface de 1847, in Id., Histoire de la Revolution Française, Paris, Gallimard,
1952, p. 1.

11. A. Démy, Essai historique sur les expositions universelles de Paris, Paris, Alphonse Picard,
1907, p. 227.

12. H. Steele Morrison, How I worked my way around the World: The romantic story of a young
American who travelled fifty thousand Miles by land and sea, interviewed Crowned Heads and other
Notabilities, and returned home with both money and experience, having literally worked his way
around the World, New York, Bible House/The Christian Herald, 1903, p. 148. Si veda inoltre F.
Jourdain, L’Architecture au Champ-de-Mars, in «La Construction Moderne», VIII, 1893, pp. 349-
350 e pp. 373-374; per il periodo precedente si veda in particolare C. Fride, L’Organisation spatiale
de trois fêtes nationales révolutionnaires: l’espace et le temps gouvernés, in «Revue d’histoire du
théâtre», 162.2, 1989, pp. 107-147.

si nel 1931 a Vincennes, periferia sud-orientale di Parigi, tutte le altre furono orga-
nizzate a Champ de Mars, proprio al centro della città, aggiungendo così un
ulteriore (e durevole) valore simbolico a un luogo serioso che Michelet nel 1847
aveva già descritto come l’unico monumento lasciato dalla Rivoluzione, benché
vuoto10. «Le choix du Champ de Mars s’imposait», sosteneva retrospettivamente
lo scrittore francese Adolphe Démy, dimostrando come la scelta di Champ de
Mars fosse ritenuta ovvia nel 1878. E aggiungeva : «C’est qu’en effet Paris en
prenant avec les siècles une extension prodigieuse a conservé – fait unique peut-
être dans l’histoire des capitales de l’Europe –, les caractères de sa constitution
première et cet espace libre qui du centre allait s’élargissant toujours d’un même
côté vers sa circonférence»11. Ovviamente il carattere peculiare di questo luogo
non rimase nascosto agli occhi dei suoi visitatori. Dopo aver visitato Parigi nel
1900, un giovane turista americano annotava: «Al di là c’era il vasto spazio, aper-
to e deserto, dello Champ de Mars, silenzioso e vuoto, così come tanti luoghi nel
Sahara, e tuttavia teatro di molti spettacoli storici. Non c’è altro posto al mondo
dove il contrasto tra passato e presente – tra molti differenti passati e un unico
monotono presente – sia così stridente e forte. Nessun luogo al mondo presenta
una tale tabula rasa»12. Dapprima usato a tale scopo, sebbene su scala molto
ridotta, nel periodo immediatamente seguente alla Rivoluzione del 1789, lo Champ
de Mars si trasformò, nel corso del XIX secolo, nel prototipo di un luogo esposi-
tivo, a carattere transitorio, ma periodicamente celebrativo.

Comunque, il carattere non scritto di tabula rasa fu drasticamente modifica-
to, all’inizio in modo preliminare per un periodo di 20 anni e poi in modo defini-
tivo, con la costruzione della «tour de 300 mètres» nel 1889. Come momento clou
della «Exposition universelle» di quell’anno, la Tour Eiffel di ferro venne subito
destinata a simbolizzare e a significare alla lettera una «duplice rivoluzione»,
politica e industriale. La torre festeggiava il centenario della rivoluzione politica
ed era considerata il prodotto diretto di quella industriale. C’era infatti una clau-
sola speciale, apposta al contratto dall’ingegnere Gustave Eiffel, che stabiliva
che la torre non sarebbe stata demolita al termine dell’esposizione, precisazione
che aveva scatenato una violenta diatriba e suscitato un animato dibattito ancor
prima che i lavori di costruzione fossero di fatto iniziati. Diversi pamphlet e arti-
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13. Ernest Meissonier, Charles Gounod, Charles Garnier, William-Adolphe Bouguereau,
Alexandre Dumas figlio, François Coppée, Leconte de Lisle, Sully Prudhomme, Guy de Maupassant,
Victorien Sardou et al., Les Artistes contre la tour Eiffel, in «Le Temps», 14.2.1887.

14. Paris and its Exhibition: Pall Mall Gazette Extra, 49, 26.7.1889, Londra, Pall Mall Gazette,
1889, p. 36. Per una breve storia della torre si veda in particolar modo H. Loyrette, La Tour Eiffel,
in P. Nora (ed.), Les Lieux de mémoire, v. III, 3: Les France, Parigi, Gallimard, 1992, pp. 474-503.

coli di taglio critico nei confronti del progetto erano stati già pubblicati nel corso
del 1886, quando il 14 febbraio del 1887 compariva su «Le Temps» una petizione,
fortemente voluta ma resa nota solo in seguito, dove si protestava in modo fermo
«contre l’érection, en plein cœur de notre capitale, de l’inutile et monstrueuse
Tour Eiffel». I numerosi artisti che sottoscrissero la petizione, tra cui Charles
Gounod, Charles Garnier e Guy de Mauppassant, temevano di deturpare la bel-
lezza della loro amata capitale e presagivano che, in futuro, non solo quell’area
ma l’intera città sarebbe stata dominata da «l’ombre odieuse de l’odieuse colon-
ne de tôle boulonnée», che avrebbe vagato, giorno dopo giorno, stendendosi
sulla superficie della città «comme una tache d’encre»13. Di contro Eiffel reagì
alle accuse mosse dagli artisti in modo piuttosto contenuto. In una intervista,
apparsa nello stesso numero di «Le Temps», l’ingegnere difendeva la particolare
bellezza e l’originalità estetica della sua torre, sostenendo che il suo incarico, in
qualità di ingegnere, era quello di creare sì una forma elegante, ma anche una
struttura solida e durevole; il suo interesse primario nel progettare la torre, affer-
mava Eiffel, era stato quello di badare alla resistenza nei confronti della forza del
vento piuttosto che a qualsiasi grande teoria dell’arte. Inoltre, aggiungeva Eiffel,
«il y a, du reste, dans le colossal une attraction, un charme propre, auxquels les
théories d’art ordinaires ne sont guère applicables», e quindi Eiffel non poteva
evitare la replica e il sostegno alla validità del proprio progetto. Una volta che i
lavori di costruzione furono completati, la critica si smorzò rapidamente, soffo-
cata dall’enorme successo di visitatori ottenuto dalla Torre. Quasi 2 milioni di
spettatori vi salirono durante il mezzo anno di esposizione; e quando ancora la
torre non era definitivamente aperta, le guide turistiche avevano già iniziato a
considerarla come «il pezzo forte dell’esposizione, la nuova pietra miliare di Pa-
rigi». «È il futuro osservatorio della civilizzazione», dichiarava audacemente una
di loro, collegando direttamente il luogo alla sua storia. «Nel 1789 Parigi demoli-
va la Bastiglia; nel 1889 la città costruisce la Tour Eiffel. Entrambe le imprese
sono caratteristiche ed originali»14.

Innumerevoli erano stati i tentativi, contrastanti e spesso contraddittori, di
darle un significato e di arrivare a qualche interpretazione di questa «gigantesca
ciminiera nera di fabbrica, […] questa odiosa colonna di metallo imbullonato».
L’analisi semiotica elaborata nel 1964 da Roland Barthes, almeno in un contesto
accademico riusciva alla fine a stabilire una nuova visione, diffusa e plausibile,
della Tour Eiffel quale sinonimo simbolico di Parigi e in seguito perfino dell’in-
tera Francia. Secondo Barthes la chiave per comprendere il monumento come
oggetto simbolo doveva essere ricercata proprio nella sua innata inutilità (e non
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funzionalità), – anche se la definizione di “vuota” (come Michelet aveva fatto
riferendosi allo Champ de Mars, quello stesso che, ironicamente, aveva poi perso
per sempre quella qualità con la costruzione della torre), sembrava ancora espres-
sione al contempo esagerata, inesatta ed effettivamente errata: «En fait la Tour
n’est rien, elle accomplit une sorte de degré zéro du monument»15. L’onnipresen-
za urbana di una «tour de 300 mètres», insieme all’impossibilità di non vederla
da ogni punto di Parigi, permise alla torre e alla città di fondersi in un rapporto
di metonimia; l’una costituiva un incentivo alla visita dell’altra. Erano contempo-
raneamente viste e visitate. Da ciascuna di loro, turisti e visitatori potevano non
solo vedere ma anche fare esperienza dell’altra. Avvenne così che quello che era
stato il momento clou dell’esposizione si trasformò nel simbolo di Parigi e poi di
tutta la Francia16.

Barthes tuttavia si rivelò il primo capace di afferrare e descrivere le complesse
relazioni che intercorrevano tra esposizione, torre, città e nazione e il loro so-
vrapporsi per significato e rappresentazione. La guida turistica relativa all’espo-
sizione del 1889, precedentemente menzionata, per esempio, aveva descritto il
carattere complementare del luogo e della città in termini molto simili. «Si può
vedere la Tour Eiffel da ogni angolo e in ogni momento del giorno. È il grande
manifesto pubblicitario dell’Esposizione, l’indubbio punto di riferimento di Pa-
rigi. […] A differenza di altri monumenti, la Torre è visibile da quasi ogni parte
di Parigi, mentre dalla sua cima si ha una magnifica vista panoramica del cuore
della Francia»17. E anche se questa descrizione era di gran lunga meno incisiva
della lettura poetica data da Barthes, l’opinione che esprimeva era ugualmente
chiara: la torre e la città erano inestricabilmente intrecciate; esse costituivano e
fornivano vicendevolmente un panorama ineludibile e impossibile da sovrastare,
ma essenziale per osservare tutto dall’alto. Questi facevano parte a vista l’uno
dell’altra e provvedevano così l’uno all’altra, veduta inevitabile e impossibile da
trascurare, ma essenziale per sorvegliare. La «Exposition universelle» del 1889
dotò la Parigi fino ad allora «città del decentramento, dove tutto può diventare
centro»18, di un punto centrale apparentemente naturale, letteralmente sporgen-
te, un nuovo e insuperabile centro di gravità. L’esposizione servì come diretto
mediatore tra i due, lasciando un retaggio che avrebbe alterato per sempre il
carattere della città. Così lo schiacciante successo di pubblico non permise di
comprendere che l’ingegnere Eiffel, in realtà, aveva assunto una posizione sba-
gliata nella controversia del 1887; infatti, analizzando il tutto retrospettivamente,
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attraverso una visione più attenta rispetto ad ogni altra, si comprende come ad
avverarsi non fu il suo pronostico ma quello sostenuto dai suoi contestatori, se-
condo i quali «le Paris des gothiques sublimes, le Paris de Puget, de German
Pilon, de Jean Gouin, de Barye, etc…, sera devenu le Paris de Monsieur Eif-
fel»19. Da una prospettiva simile si evince che la lettura autorevole di Barthes fu
di sostegno alle ragioni dei contestatori. Nel 1964, anno di pubblicazione del suo
saggio, la Tour Eiffel veniva dichiarata ufficialmente monumento storico.

Per contrasto, la relazione tra sede dell’esposizione e città a Londra avvenne
in modo del tutto differente. Qui gli spazi creati ex novo per le esposizioni furo-
no velocemente incorporati nella città in espansione ed effettivamente da essa
“digeriti”. Dall’area di Kensington (dove si erano tenute entrambe le grandi espo-
sizioni del 1851 e del 1862) occupata, appena dopo la «Great Exhibition of the
Works of Industry of all Nations», da istituzioni prestigiose come il South Ken-
sington Museum (una importante conseguenza del 1851), il Natural History Mu-
seum e la Royal Albert Hall, le esposizioni si spostarono verso nord-ovest. Le
esposizioni successive divennero sempre più specialistiche. Al tempo stesso, fu-
rono sempre più direzionate verso la periferia, prima verso sud-est (Sydenham,
oggi nel distretto di Bromley), poi verso ovest e nord-ovest (Earl’s Court, Olym-
pia, White City, Wembley), facendo, nell’insieme, un’azione di “suburbanizza-
zione”. Fu solo in occasione del «Festival of Britain», tenutosi nel 1951 presso la
South Bank di Londra, che gli urbanisti e i progettisti della città compresero le
enormi possibilità di un rinnovamento della capitale connesso a questo evento e
decisero di riportare lo spettacolo nel centro della città sotto forma di lungofiu-
me. «Abbiamo fatto in modo» – dichiarava in merito l’architetto Sir Hugh Cas-
son – «che questa esposizione divenisse parte di Londra», con il Tamigi stesso
«parte della manifestazione»20. Nel 2000, con il Millennium Dome di Richard
Rodgers e l’estensione della Jubilee Line, voluta appositamente per l’occasione,
si cercò di fare proprio la stessa cosa, includendo la sua auto-integrazione retori-
ca alla tradizione vecchia di 150 anni inventata nel 1851.

Per gran parte della seconda metà del XIX secolo, nella “metropoli dell’Im-
pero”, l’assenza sia di un’esposizione universale organizzata centralmente dopo
quella del 1862, sia di uno spazio urbano ad essa adeguata, fu ritenuta un deficit
chiave e rese l’autoaffermazione della città, già abbastanza complicata, ancor più
difficile. Questa dette ulteriore peso alla mancanza di monumentalità archi-
tettonica e rappresentativa percepita da Londra stessa. Solo nella prima metà del
XIX secolo l’antico orgoglio dovuto alla posizione di Londra al top dell’ordine
gerarchico urbano della Gran Bretagna venne messo in discussione dalla cosid-
detta “sfida della provincia”: opposizione concretizzata dalla crescita sempre più
veloce delle aree commerciali, come quelli di Manchester o di Liverpool a nord.
Dagli anni ’90 dell’800 ci fu una nuova ragione sufficiente a credere nell’incon-
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testabile unicità della capitale. Lo sviluppo di una rete ferroviaria che andava ad
interessare tutto il territorio nazionale fece della città il centro di una rivoluzione
nei trasporti; tuttavia fu soprattutto l’espansione dei possedimenti imperiali ol-
treoceano a influire profondamente sull’autoaffermazione della metropoli. Que-
sta antica ma nuovamente ripristinata egemonia urbana dei territori interni del
paese, come centro di un vastissimo impero mondiale, trovò una sua espressione
geografica simbolicamente adeguata su scala mondiale, con la creazione del Me-
ridiano di Greenwich nel 1884. In concreto fu inserita una semplice barra di otto-
ne che segnava il grado zero di longitudine e che serviva come riferimento per
tutti gli altri meridiani di longitudine numerati ad est o ad ovest dello stesso,
eleggendo in tal modo Londra a primo meridiano dal quale dipendevano tutti i
continenti. Non solo: dal momento in cui il meridiano di Greenwich iniziò a
servire (e ancora serve) anche come base per il sistema di riferimento di fuso
orario del mondo, Londra divenne niente meno che il centro dello spazio e del
tempo, avendo così collocato letteralmente «il mondo al suo posto», come ebbe
a dire uno storico. «L’osservatorio di Greenwich sul quale praticamente si basa
l’orario della terra, si trova all’interno della contea di Londra», sentenziava laco-
nicamente, ma orgogliosamente, Sir Laurence Gomme, amministratore comuna-
le e autore patriottico di una relazione storica intitolata The Making of London21.

Sebbene venisse spesso acclamata come la città più insigne del mondo, la
capitale di tutte le città o semplicemente la grande città del mondo, da cui veniva
governato niente meno che il più vasto impero del mondo, numerosi osservatori
contemporanei lamentavano ancora l’assenza di qualcosa22. La “grande città”
non era poi così grande in ogni suo aspetto; era infatti priva di una sua bellezza
architettonica, mentre una dignità di rappresentazione era quasi obbligatoria per
una città della sua dimensione e posizione. Rilevando una discrepanza tra fun-
zione e aspetto, Frederic Harrison esprimeva nel 1892 un sentimento di perples-
sità dovuto alla considerazione che «la più ricca e grande città del mondo […],
con il fiume più imponente rispetto ad ogni altra capitale d’Europa, con una
storia ricca e gloriosa e una energia illimitata, città di ricchezze e cultura, soffre
per essere stata messa in ombra da Parigi, Berlino, Vienna, Roma, Chicago e
New York ed è soddisfatta delle sue strette viuzze e di una architettura tradizio-
nalmente confusionaria relativa alle strade»23. Venti anni più tardi Gomme si
stupiva ancora della stessa cosa: «la città impero» rimaneva lì, «completamente
arroccata alla sua posizione». «La cosa più strana», scriveva Gomme nel 1912 nel
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suo The Making of London, «è che nei confronti di una città come Londra, capi-
tale di un impero come la Bretagna, ci sia così poca comprensione di questa sua
posizione. I londinesi non se ne accorgono. Il Parlamento non se ne accorge, gli
statisti non se ne accorgono. […] Per la maggior parte dei londinesi, Londra non
è altro che un luogo»24. In altre parole, i concittadini londinesi non erano tenuti
a provarne l’autenticità ma piuttosto la sua rappresentazione. «Il londinese deve
iniziare a pensare, ed anche in fretta, in maniera imperiale», osservava nella stes-
sa direzione lo scrittore Ford Madox Ford. Ciò che sembrava mancare era una
effettiva “consapevolezza della città”, lo spirito e l’attitudine giusta da parte de-
gli abitanti che Ford, con i suoi viaggi, tentava di destare: «perché, dopo tutto, il
futuro di Londra è praticamente nelle nostra mani»25.

Per la maggior parte del XIX secolo e i primi anni del XX, nonostante il ruolo
acclamato e largamente riconosciuto di metropoli imperiale e di città del mondo,
Londra soffriva di un forte complesso di inferiorità nei confronti delle altre capi-
tali europee: un problema che potrebbe essere appropriatamente definito di “que-
stione capitale”. In parte perché la città di Londra difettava di uno spazio centra-
le, come quello già disponibile e facilmente sfruttabile di Parigi, in parte perché
si tendeva di meno ad organizzare eventi in compartecipazione con lo Stato ri-
spetto al caso francese, le esposizioni non erano considerate uno strumento ade-
guato per dare alla città quella centralità imperiale da tempo agognata. Tuttavia
agli inizi del XX secolo avvenne un leggero cambiamento nella politica ufficiale.
Nel 1907 il ministro del Commercio nominò una «Commissione per le Esposizio-
ni internazionali» sotto la supervisione di Alfred Bateman «per fare indagini e
ottenere resoconti sulla natura e grado di benefit che le Arti umanistiche, l’Indu-
stria e il Mercato britannico stavano ottenendo dalla partecipazione del paese
alle grandi esposizioni internazionali»26. Anche se questa Commissione non riu-
scì a proporre l’organizzazione e la partecipazione, a Londra, della prima esposi-
zione ufficiale universale ed internazionale dopo il 1862, ebbe però come risulta-
to diretto la fondazione di uno speciale “Comitato per le Esposizioni Internazio-
nali”, sezione del Ministero del Commercio. Come conseguenza, la politica e le
esposizioni si avvicinarono di nuovo l’una all’altra e, in particolare, la presenza
del «British Empire Exhibition» del 1924 e del 1925 a Wembley poteva essere
interpretato come un altro tentativo, anche se transitorio, di modificare in modo
permanente il carattere della metropoli, sebbene dalla periferia suburbana verso
il centro della città.
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Ma in questo contesto l’esposizione di Wembley del 1924/25 acquista maggio-
re e ulteriore importanza; può infatti servire a dimostrare la complicata interrela-
zione, rappresentativa e simbolica, tra le singole esposizioni da un lato e le sedi
concorrenti dall’altro. La vasta area territoriale di Wembley di 216 acri era stata
pensata in modo che fosse dominata dal cosiddetto “Empire”, in seguito rinomi-
nato Wembley Stadium (1923-2000); questa struttura, a sua volta, faceva molto
affidamento sulla presenza, al suo interno, del cosiddetto “Watkin’s Folly”, la
nota imitazione londinese della Tour Eiffel, chiara importazione, sebbene incom-
piuta, della «Exposition universelle» del 1889 di Parigi. Iniziata subito sulla scia
dell’esposizione francese, il maggior fautore di questo progetto, Sir Edward Wa-
tkin, non aveva nascosto la chiara intenzione di voler replicare, in una cornice
nazionale diversa, la Tour Eiffel e il suo enorme successo commerciale. Propose
al contempo che la versione londinese fosse «molto più spaziosa e più alta della
Tour Eiffel, nell’ottica che divenisse ancor più utile e che potesse accogliere una
più ampia porzione di pubblico»27. Watkin non fu solo tra i primi a perorare
l’idea di un tunnel sotto la Manica, ma anche l’amministratore delegato della
Compagnia ferroviaria metropolitana. Il progetto di costruire a Wembley uno
spettacolare parco di divertimenti, dove ci fossero campi sportivi, pagode, palchi
per orchestre e anche un lago, il tutto insieme a una torre come momento centra-
le, era considerato un mezzo ulteriore per accrescere il turismo della città e un’azio-
ne che, al contempo, avrebbe fornito alla sua compagnia di trasporti un numero
maggiore di passeggeri. In questo modo Watkin avrebbe tratto doppiamente pro-
fitto dalla torre, sia in senso orizzontale che in quello verticale, dal viaggio per
raggiungere il posto fino alla sua visita. Tuttavia, quando la replica londinese alla
Tour Eiffel ebbe raggiunto, nel 1894, una altezza di soli 155 piedi (all’incirca un
ottavo dei pianificati 1200 piedi), il progetto fu interrotto, in parte per mancanza
di fondi in parte per l’emergere di difetti strutturali. La “Follia di Watkin”, come
fu soprannominata dal pubblico, divenne una ambita meta del fine settimana.
Dopo essere stata dichiarata inagibile nel 1902, malgrado il successo popolare, la
Wembley Tower veniva chiusa al pubblico ed in seguito demolita. Agli inizi degli
anni ’20 il parco divenne poi il luogo di destinazione del «British Empire Exhibi-
tion» e nel luogo dove prima sorgeva la torre fu costruito il Wembley Stadium. In
questo modo, non solo per le sue immagini figurative e per le forme utilizzate,
ma anche attraverso il passato del luogo dove veniva destinata, prima ancora
della sua inaugurazione, l’esposizione di Wembley veniva del tutto incorporata e
integrata nel circuito del “complesso espositivo” (in seguito meglio definito
network espositivo) del XIX e XX secolo. Attraverso una strana connessione
transnazionale e quasi per un principio di nolens volens, la «British Empire Exhi-
bition» divenne un ulteriore momento simbolico nella storica competizione tra
la città di Londra e quella di Parigi28.
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In questo scenario, la città di Berlino non arrivò mai a giocare un ruolo prin-
cipale per il semplice motivo che in Germania non si ebbe mai un mercato mon-
diale importante; gli eventi più grandi da poter comparare ai precedenti, come
per esempio la «Berliner Gewerbeausstellung» del 1896 che includeva un’ampia
sezione coloniale, non si imposero mai regolarmente. In effetti solo dopo le assi-
curazioni che il restauro di Treptow Park lo avrebbe riportato al suo aspetto
originario, fu possibile organizzare al meglio l’esposizione commerciale. Se si fa
eccezione per la presenza di un enorme telescopio e un osservatorio, rimossi solo
più tardi, la manifestazione non lasciò traccia alcuna nel tessuto urbano, né co-
munque inaugurò una nuova tradizione. Così come per l’esposizione di Wem-
bley, anche la «Berliner Gewerbeausstellung» si rifaceva apertamente a un cele-
bre modello parigino di successo: la famosissima Rue du Caire, una sezione im-
portante e straordinariamente popolare dell’«Exposition universelle» di Parigi
del 1889, la quale aveva la presunzione di ricostruire fedelmente un’intera strada
del Cairo medievale nel centro di Parigi.

Nella Berlino del 1896, tutto questo assunse la forma della «mostra egiziana
del Cairo»: una sorta de “il meglio di” commerciale delle parti più vecchie della
città, abitate temporaneamente da circa «500 egiziani delle diverse razze» e con
una piramide alta 35 metri (eretta solo parzialmente) che offriva la solita vista
spettacolare sulla città e sul sito espositivo. «La Piramide - spiegava la guida
ufficiale - si può del resto risalire con un ascensore elettrico, e dalla sua cima si ha
una vista interessante su Berlino, come ad esempio il Treptower Park con i suoi
padiglioni dell’esposizione»29. Quella sezione egiziana, estrapolata dal suo ambi-
to originale e ovviamente pervasa di elementi colonialistici, sembrava piuttosto
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incongrua, se non completamente fuori luogo nel contesto della nazione tedesca;
non rappresentò in ogni caso un intralcio al successo commerciale della sezione,
anzi tutt’altro30. Nonostante il sostanziale fallimento nell’organizzazione di altri
grandi progetti espositivi, in Germania rimasero validi gli stessi meccanismi ar-
gomentativi richiamati per Parigi e Londra. Con l’intento di mostrare l’impor-
tanza su scala mondiale da poco acquisita dalla città, gli uomini d’affari berlinesi,
a partire dagli ultimi anni ’70 dell’800, avevano esercitato una forte pressione
affinché fosse allestita un’esposizione competitiva e di entità internazionale; e
quando infine il tanto atteso evento fu in fase di realizzazione con la «Gewerbe-
ausstellung», gli osservatori del tempo, come Georg Simmel, la apprezzarono
proprio per il suo costituire una prova del carattere Großstadt di Berlino e come
un segno inequivocabile dell’irreversibile modernità della città31. Tuttavia ciò che
questi critici non capivano era che i rivali francesi e quelli britannici avevano già
dimostrato la loro modernità con mezzo secolo di anticipo su di loro e che la
«Berliner Gewerbeausstellung» poteva essere letta come l’esatto opposto di ciò
che intendeva essere.

L’Esposizione come città

Le esposizioni internazionali di Parigi, Londra, Berlino, o di qualsiasi altra città,
si presentavano come agglomerati complessi e ben organizzati, costituiti da mol-
te sezioni e sotto-sezioni dedicate a temi diversi: geografici (nazioni differenti,
regioni, stati, città e colonie), storici, industriali (per esempio la «Galerie des
Machines» che fu considerata uno dei maggiori successi dell’esposizione del 1889),
artistici ed etnografici (i cosiddetti villaggi “nativi”, completi di abitanti, costitu-
ivano un’ampia porzione di tutte le esposizioni). In via generale, e nonostante
tutte le differenze specifiche tra singoli “casi” e l’uso che veniva fatto delle forme
e della rappresentazione, tutte queste esposizioni miravano a portare al centro
delle metropoli e di fronte a un vasto pubblico una edizione ridotta ma accurata-
mente replicata della versione europea del “mondo”.

Non sfuggiva tuttavia all’attenzione del pubblico come un siffatto atto di ap-
propriazione conducesse solitamente a un’enorme eterogeneità di elementi, che
assumevano spesso l’aspetto di una città dentro la città. Prendiamo tre esempi,
che riguardano Parigi, Berlino e Londra. Torniamo allora al giovane turista ame-
ricano in visita all’esposizione parigina, che continua la sua storia romantica cita-
ta precedentemente: «Fu una vera delizia stare sulla terrazza, accanto alla balau-
stra, e pensare a tutti quei grandi eventi che avevano ravvivato quella striscia
desolata di Champ de Mars. Il suo stato abituale è il vuoto e l’aridità, ma di tanto
in tanto diviene lo scenario di una meravigliosa concentrazione di umanità. Le
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grandi Esposizioni Universali vi sono fiorite e poi scomparse; gli eserciti che vi si
sono addestrati, ora marciscono sotto terra. Mentre posavo il mio sguardo su
tutto questo, mi sembrava di scorgere l’imperatore Napoleone seduto sul suo
trono e migliaia di francesi acclamanti tutt’intorno. È stata un’esperienza degna
di essere vissuta; anche solo per star lì a lasciar correre la propria immaginazione:
era tardi quando me ne andai a dormire quella sera»32. Allo stesso modo, un
visitatore dell’evento «Franco-British Exhibition» si sentì talmente sopraffatto
dal «fascino popolare» e dall’«abbagliante bellezza» della cosiddetta “White City”
(!) allestita nel West London nel 1908, che soffrì di una sorta di shock da perce-
zione rovesciata quando rientrò nella città “reale”. «E alla fine sei di nuovo a
Londra», scriveva dopo aver lasciato quel luogo, «e pensi che sia un posto anco-
ra più orribile di quanto avessi mai immaginato»33. Il giornalista tedesco Alfred
Kerr celebrava entusiasticamente l’imponente esposizione commerciale nel suo
famoso Berliner Briefen, in cui riservava grande attenzione all’«esposizione indu-
striale» in generale: «L’esposizione è qualcosa di grandioso. Non è un villaggio
che è stato creato qui, ma una città. E il nucleo centrale della mostra non ha un
carattere cittadino. Esso richiama una stazione climatica internazionale [...]. Già
oggi si ha una chiara percezione: è qualcosa di grandioso, qualcosa di magnifico,
di grandioso!»34.

Nell’insieme, le esposizioni mostravano “un tempo congelato” e luoghi lonta-
ni in un paesaggio urbano, dando l’illusione ai visitatori dello schiudersi di inim-
maginabili opportunità di viaggio nel tempo e nello spazio. Annunciava una pub-
blicità: «gira il mondo all’esposizione coloniale internationale di Parigi, aperta
fino a novembre 1931». Dalla metà degli anni ’80 agglomerati pseudo-medievali
chiamati “Old London”, “Vieux Paris o “Alt-Berlin”, tipicamente abitati da per-
sonaggi in costume che sbrigavano le proprie faccende, costituivano ampie por-
zioni del repertorio standard delle esposizioni, spesso le più popolari. Lo scritto-
re Démy le ha appropriatamente descritte nei loro aspetti principali come «una
mescolanza di epoche, una giustapposizione di tempi»35. Solo molto più tardi
furono realizzati e introdotti, in contesti internazionali, allestimenti esplicitamente
futuristici od orientati al futuro, con la «New York World’s Fair» del 1939-40 che
s’intitolava Building the World of Tomorrow o, in ambito europeo, con il «Festi-
val of Britain» del 195136.

Sebbene differissero nella loro precisa configurazione, queste offerte di viag-
gio nel tempo e nello spazio erano onnipresenti e frequentemente evocate. So-
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vente un tema più generale sembrava essere il solo mezzo possibile per creare
una qualche connessione, sia pur blanda, tra sezioni e mostre altrimenti estrema-
mente eterogenee, se non contrastanti. Nel caso delle grandi esposizioni del XIX
secolo, questo si realizzava per mezzo di una costantemente reiterata rivendica-
zione di universalità, enciclopedismo e realismo. D’altro canto nelle esposizioni
più marcatamente tematiche e specialistiche dell’inizio del XX secolo, il concet-
to di mission civilisatrice, che includeva l’esotismo del “diverso” più comune,
serviva da elemento unificante, accompagnandosi spesso a dichiarazioni di au-
tenticità e rappresentatività.

Tutte le esposizioni internazionali – ed in particolare quelle imperiali – inclu-
devano e mostravano dei cosiddetti “cronotopi”, per usare un suggestivo termi-
ne bakhtiniano: dei luoghi immaginari in cui tempo e spazio erano giustapposti,
affastellati e compressi, in cui le attività, le storie e gli eventi appartenenti a que-
gli ambiti spazio/temporali, venivano messi in scena e recitati simultaneamente e
infine venduti ai visitatori, agli spettatori e ai consumatori contemporanei. Oltre-
tutto quel tempo e quello spazio variavano le loro attività in accordo al messag-
gio politico che si riteneva dovessero veicolare. Alla «British Empire Exhibition»
di Wembley, per esempio, si poteva trovare la riproduzione di una pagoda birma-
na, accanto a un modello che «simulava ma non imitava» l’“Old London Brid-
ge”37. Queste tipo di mostre implicavano posizioni politiche molto divergenti
sulle conquiste storiche, sul livello di civiltà e sulle tappe e le prospettive del
progresso futuro, sia della madre patria che delle colonie.

Mentre lo scopo e l’utilità di un simile dibattito è ancora argomento di discus-
sione, l’idea che ne sta alla base permette di studiare le esposizioni per il caratte-
re e il rapporto che intercorrono tra categorie spaziali e temporali, spesso rap-
presentate in bizzarra mescolanza, senza privilegiare nessuno dei due ambiti. «Il
cronotopo», scrive Michael Holquist, «è un punto di vista da cui leggere ai raggi
x il significato delle forze che operano nel sistema culturale da cui scaturiscono»,
così che può essere usato come uno strumento euristico per isolare e rappresen-
tare l’insieme specifico e contingente dei presupposti, sia per il tempo che per lo
spazio prodotti da ognuna di queste “istanze di rappresentazione”38. Allo stesso
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tempo, il concetto di cronotopo aiuta a collocare e contestualizzare le esposizio-
ni sia in senso diacronico che sincronico, tanto che alla fine appare un modo
pressoché ideale per connettere una storiografia delle strutture a una degli even-
ti. Si aprono così due ulteriori campi di studio, entrambi legati a forme diverse di
movimento e pratiche spaziali vissute: da un lato tale azione stabilisce un legame
con forme di turismo alternativo, per esempio il turismo esterno, con la visita
all’esposizione, e il turismo interno, con un viaggio immaginario attraverso il
tempo e lo spazio, disponibile nello stesso luogo della mostra; dall’altro diventa
improvvisamente comprensibile perché la realizzazione di strutture di movimen-
to verticali (per esempio la Tour Eiffel nel 1889, il “Flip Flap” nel 1908, la “An-
gkor Wat” nel 1931, l’“Atomium” nel 1958 ecc.) ed orizzontali (il trottoir roulant a
Parigi, la ferrovia Never-stop a Wembley) divenne tanto cruciale per il funziona-
mento interno dei siti39.

Ma allora come vengono organizzati gli elementi come il movimento e la per-
cezione negli spazi chiusi? Qui si può mostrare come la “Techniken des Überbli-
cks” (Monika Wagner) dia prova di essere componente fondamentale proprio
perché sostituisce una prospettiva centrale, altrimenti mancante. In definitiva, la
mobilizzazione della percezione ha trovato riscontro nella sua temporalizzazio-
ne. Senza dubbio alcuno, i tre concetti qui esposti – la natura transitoria delle
esposizioni, la loro configurazione spaziale e il contesto urbano, così come il loro
carattere cronotopico – segnano un punto di partenza fondamentale per una
teoria delle pratiche espositive europee ancora da scrivere.

La città come esposizione

Il cambio di velocità nello sviluppo è una delle differenze chiave tra la città e il
luogo espositivo. La relazione tra l’esposizione transitoria e la città circostante,
pur sempre in cambiamento ma certamente più stabile, ha spesso costituito una
delle caratteristiche fondamentali delle esposizioni, anche se il grado è potuto
variare in una certa gamma. Solo pochi degli osservatori contemporanei hanno
capito come questa relazione non fosse tanto semplice quanto poteva sembrare a
prima vista. In uno dei suoi «Pariser Ausstellungsbriefe» sulla «Exposition uni-
verselle» del 1900, il dottor Otto N. Witt, professore alla Technische Universität
di Berlino, sottolineava come «Parigi, questa città meravigliosa, è da parte sua il
più bell’oggetto dell’esposizione, e su questa considerazione non si finirebbe mai».
Già undici anni prima la «Pall Mall Gazette», in occasione dell’esposizione uni-
versale, esprimeva ben più drasticamente la stessa opinione: «Ci sono molte cose
da vedere a Parigi», – consigliava con forza ai suoi lettori – «ma quella più impor-
tante è Parigi stessa. Parigi vale più di qualsiasi esposizione. Tutte le esposizioni
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sono più o meno strutturate sullo stesso modello. Parigi invece è unica. Se le
esposizioni sono molte, di Parigi ce n’è una sola. Parigi è dunque la prima cosa
da vedere, prima di andare all’Esposizione»40. Ben presto tutte le esposizioni
internazionali furono considerate ottime e gradite attrazioni per turisti; furono
abitualmente classificate nelle guide come la «Baedeker» o la «Michelin», e ini-
ziarono a rappresentare, esse stesse, veri e propri monumenti. Secondo stime del
tempo, il numero totale di persone che visitarono Parigi nei mesi di apertura
della «Exposition universelle» del 1878 ammontava a 571.792, e comunque 308.974
presenze di più di quanti avevano visitato la metropoli durante l’intero 187741.
«Nel 1900, la maggior parte dei visitatori di Parigi non andrà là solo per vedere
l’Esposizione, ma anche per conoscere Parigi. Per molti il viaggio attraverso la
Manica sarà l’evento della loro vita», così si legge nella prefazione di una di quel-
le guide42. Mentre il relativo livello poteva ovviamente variare, il rapporto tra la
cittadella espositiva e la città espositrice costituiva sempre un argomento interes-
sante.

In occasione della «Exposition coloniale internationale» di Parigi nel 1931 fu-
rono organizzate le cosiddette Caravanes scolaires, per incoraggiare i giovani stu-
denti delle province a visitare la capitale e così «développer le sens colonial chez
le jeunes générations d’écoliers»43. Per lo meno nelle loro intenzioni la visita
all’esposizione rivestiva grande rilevanza, sebbene ancora integrata in un più ampio
tour di Parigi. Il programma garantiva agli studenti la visita a tutti i siti e ai mo-
numenti più importanti della città, in un solo giorno, ma concedeva tre giorni
all’esposizione per garantire una visita approfondita. «Vision unique et inoublia-
ble», scriveva una studentessa della Ecole Normale di Nîmes in una lettera di
ringraziamento, «l’exposition coloniale nous a révélé la beauté de pays lointains
et inconnus: blancheur des villes d’Algérie, parfums d’Orient, chatoiement de
soieries. [...] Et, plus tard, quand dans notre petit village, l’heure passera lente, le
souvenir de toutes ces largesses si amplement prodiguées nous remplira l’âme
d’une grande douceur, tandis que nous essaierons de faire revivre devant les yeux
de nos petits élèves des visions colorées que nous emportons avec nous pour leur
communiquer un peu de l’enthousiasme et de la reconnaissance qui nous ani-
ment. [...] Une telle visite a ravi nos yeux en même temps qu’elle enrichissait
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notre esprit de connaissances précises»44. In questa lettera di ringraziamento un
altro allievo della Ecole Normale d’Institutrice de Chambéry, André Muller, scri-
ve quanto segue a proposito delle sue due visite alla «Exposition» e alla grande
città: «Nous avons pu en très peu de jours connaître la grande ville et ses beaux
monuments et surtout, grâce à des explications éclairées, nous intéresser vive-
ment aux merveilles d’une exposition grandiose qui retrace le prodigieux effort
colonial accompli par la France et toutes les nations. Une telle visite a ravi nos
yeux en même temps qu’elle enrichissait notre esprit de connaissances préci-
ses»45. La visita alla «Exposition coloniale» costituiva, per questi studenti, un
rapido sistema per fare incetta di esperienze di un gran numero di diversità espo-
ste al Bois de Vincennes: “provincia e città”, “la Francia e le altre nazioni”, “la
Francia rispetto alle sue colonie”; allo stesso tempo questi scoprivano quegli aspetti
ad esse correlati, come le differenti nozioni di tempo («l’heure passera lente»),
un esotismo tipico coloniale («visions colorées») e le conoscenze generali («no-
tre esprit de connaissances précises»).

Talvolta, tuttavia, il rapporto tra il sito espositivo e il suo contesto urbano ha
corso il pericolo di essere invertito. Ad appena pochi anni dalla più grande espo-
sizione tenutasi nella metropoli britannica, lo scrittore Ford Madox Ford scrive-
va nel suo Survey of a Modern City del 1905: «L’intera Londra non ha bisogno di
nessuna struttura architettonica aggiuntiva, poiché essenzialmente essa è […]
una fiera mondiale permanente»46. In special modo per i numerosi visitatori stra-
nieri o per i visitatori coloniali, i cosiddetti “coloni”, la metropoli stessa costitu-
iva una vera esposizione piuttosto che la versione “importata” delle loro case sul
sito della fiera; per loro, la relazione tra “mondo reale”, al di là dei cancelli, e sito
espositivo poteva confondersi, se non addirittura rovesciarsi. Da una tale pro-
spettiva, la loro esperienza poteva essere perfino considerata come complemen-
tare a una tendenza generale all’importazione e alla concentrazione dell’intero
mondo nel centro imperiale, riflettendo in nuce la situazione coloniale ma dal-
l’interno della metropoli stessa.

Eredità fuggevole, brevità duratura

Circa quindici anni fa, la critica postmoderna e i geografi storici iniziarono ad
analizzare intensamente il significato di spazio e spazialità come categorie del-
l’analisi storica47; quale integrazione di molti altri concetti, anche lo spazio veni-
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va infine classificato come socialmente e culturalmente contingente, aprendo così
immense possibilità per un’opportuna storicizzazione. Idee fantasiose sulle rela-
zioni spaziali si rivelarono essere importanti caratteristiche strutturali di ogni
«Weltanschauung» e quindi considerate una parte cruciale dello strutturarsi del-
le identità percepite, sia in senso soggettivo che in quello collettivo. In questo
contesto Edward Said coniò la convincente definizione di «geografie immagina-
tive»48.

Il presente saggio ha cercato di analizzare il prodursi e il distribuirsi di queste
geografie su due livelli. In primo luogo si sostiene che le esposizioni devono esse-
re interpretate come «spazi di rappresentazione», introducendo, in tal modo,
quella terminologia coniata in origine da Henri Lefebvre. L’interrogativo più in-
teressante riguarda l’organizzazione, l’uso e la rappresentazione dello spazio ur-
bano: quale era il mezzo attraverso il quale l’intero mondo veniva ridotto ad
un’area strettamente limitata all’interno di una città, sia fisicamente che a livello
intellettuale? E come venivano inseriti – temporaneamente ma pur sempre real-
mente – gli spazi espositivi all’interno del tessuto urbano?

Si possono identificare, a questo proposito, diversi modelli di movimento. I
numerosi siti espositivi del XIX secolo presenti a Parigi, Londra e Berlino:
a) O si integrarono del tutto alla città, a volte attraverso successive installazioni
di un insieme di funzioni aggiuntive, oppure, altre volte, accompagnandosi ad
istituzioni quali i musei; South Kensingthon fornisce un eccellente esempio di
come il luogo di un’esposizione internazionale abbia contribuito attivamente a
conferire, ad alcune aree urbane, un significato specifico; ed infatti, non più tardi
del 1862, questo divenne un luogo chiave nel panorama simbolico di Londra;
b) oppure furono usati semplicemente per successive esposizioni, senza alcuna
durevole e drammatica alterazione urbana del paesaggio circostante. La cosid-
detta “White City” a Shepherd’s Bush, per esempio, si trasformò gradualmente
in un’esposizione semi-permanente, fino a quando fu venduta all’asta, agli inizi
degli anni ’20, e quindi riadattata. Ma il caso più interessante, in questa catego-



135

LE ESPOSIZIONI E L’URBANISTICA FIN-DE-SIÈCLE

49. Questa sembra essere solo una delle tante conseguenze dovute alla generale tendenza al-
l’auto-riproduzione e alla diffusione del mezzo, come per esempio per produrre costantemente
sempre più esposizioni, cercando di farle ogni volta più grandi, migliori, più in espansione e più
costose delle versioni precedenti. Si veda J. Allwood, The Great Exhibitions, London, Studio Vi-
sta, 1977, p. 8. F. Driver, Geography’s Empire: Histories of Geographical Knowledge, in «Environment
and Planning D: Society and Space», 10/11, 1992, pp. 23-40, cit. a p. 35.

50. D. Harvey, The Urban Experience, cit.

ria, è probabilmente Champ de Mars: sotto un certo aspetto era e rimase lo spa-
zio espositivo francese per eccellenza, assumendo quindi un carattere celebrati-
vo transitorio ma ricorrente; d’altro canto questo luogo – come anche la stessa
Tour Eiffel – divenne un elemento dominate dell’aspetto e dell’immagine di tutta
la città di Parigi;
c) o infine furono progettati volutamente per essere usati solo una volta ma
acquisirono tuttavia un qualche significato simbolico all’indomani del reale evento
espositivo; è questo il caso di Wembley con il Wembley Stadium o di Vincennes,
con lo zoo e il Musée des Arts Africains.

Il problema di come la costante espansione della città si correla all’uguale
ampliamento delle esposizioni, e il conseguente spostarsi di queste ultime nei
sobborghi cittadini, non dovrebbe essere sottovalutato, specialmente se i geogra-
fi che amano scrivere che «la storia è costituita da una serie di spazi, non da
un’unica, ininterrotta serie di fatti», vengono poi presi sul serio49. Tutti gli argo-
menti standard circa le specificità e le identità nazionali sono resi insoddisfacenti
se si comprende, attraverso l’analisi delle singole esposizioni, che esse nel loro
insieme costituiscono il medium espositivo del “world wide web”, poiché ci si
riferisce ad una nuova forma di analisi transnazionale e relazionale del network.
Attraverso le reciproche risposte e le diverse reazioni, questi spazi di rappresen-
tazione hanno sviluppato un uso delle forme del tutto specifico, fornendo così
un ulteriore modello del medium e codificando un certo repertorio standard, sia
pur differenziando il suo specifico «linguaggio delle esposizioni».

Un secondo aspetto, anch’esso con un fondamento concettuale derivante da
Henri Lefebvre, riguarda la «rappresentazione dello spazio» così come si con-
cretizza nelle esposizioni. Per la loro natura di realizzazioni complesse, la mag-
gior parte delle esposizioni sembra aver giocato con una varietà di forme spaziali.
Per esempio, le stesse città di Parigi o Londra furono rappresentate nella cosid-
detta Sezione Metropolitana o Section Métropolitaine, a rappresentazione di una
“città” più grande – il resto del sito espositivo nel suo insieme – all’interno della
città “reale” (Londra, Parigi, Berlino e Vienna, per esempio). Lo stesso principio
si applica alle rappresentazioni di regioni, paesi, nazioni e colonie. Strategie di
rappresentazione e stratificazioni di significati si sovrappongono e formano uno
spazio condensato all’estremo che David Harvey considera essere il carattere e
l’aspetto distintivo della modernità50. Lo spazio veniva compresso e reso fruibile
ai visitatori individuali, grazie ad itinerari prefabbricati che al contempo pre-
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strutturavano il territorio dell’esposizione e assumevano il compito di fornire
surrogati di viaggi.

Sebbene, ad una prima analisi, le esposizioni potrebbero facilmente essere
accostate alle molte altre strutture simili in cui, secondo Michel Foucault, «la
storia si rivela», e precisamente la chiesa, il cimitero, il teatro, il giardino, il mu-
seo, la biblioteca, il luna park, il bordello, le caserme e naturalmente, la prigio-
ne51, esse in realtà differiscono da tutte queste istituzioni per un unico fattore di
grande rilevanza: il loro carattere transitorio. Tutti gli organizzatori hanno tenta-
to di superare l’insita natura fuggevole del mezzo, con l’emissione di consistenti
cataloghi generali che constavano di innumerevoli volumi unici, innalzando ar-
chitetture provvisorie attentamente progettate o inglobando le esposizioni in un
museo, ancor prima che la vera esposizione fosse stata inaugurata; tutto questo è
senza dubbio contraddittorio. Non è certo una novità quindi che fin dal 1851 il
problema del day after abbia rappresentato un tema ampiamente discusso. Ciò
che si pone in evidenza per tutti gli aspetti spaziali sembra essere vero anche per
le strutture temporali del medium: c’era una tendenza generale a superare i suoi
confini canonici e a trascenderli. Riguardo alla città, tuttavia, ciò ha assunto un
significato piuttosto diverso dalla periodizzazione operata da James E. Peter nel
1951. In principio, fu essenzialmente la città a utilizzare l’esposizione: solo in una
seconda fase questo rapporto avrebbe subito una reale inversione.

traduzione di Cinzia Pellegrini

51. M. Foucault, Of Other Spaces, in «Diacritics», 16, 1986, pp. 22-27, qui particolarmente p. 25.




